
 
Tommy ( Onofri - 29 Marzo 2006) 

 
 
 
 
 
Creare un figlio dal nulla ……. 
e, nel dolore, 
sentire la differenza 
tra il nulla e la vita. 
 
Poi la gioia nel volto del bimbo, 
ti rinfranca, 
perché crescendo  
sai di “crescere” anche tu. 
Egli ti riconosce fra tutte 
per la dolcezza delle tue carezze 
e perché sa che sei solo “sua”. 
 
Ma un giorno, 
una mano brutale e ipocrita, 
martoriando quell’esile tessuto, 
ha colpito selvaggiamente quel viso 
d’angelo, febbricitante, 
e gettato via quel corpicino 
vicino al greto di un fiume. 
Sepolto si, ma dalla 
inettitudine e scelleratezza, 
che non sono mai state cosi “grandi” 
e cosi appropriatamente in simbiosi. 
 
Gli angeli del cielo, cantando, 
sono accorsi incontro a Tommy 
per deporvi in uno scrigno, 
“quelle perle del suo pianto” 
che tanto hanno incattivito i rapitori, 
e restituirgli quel sorriso di mamma 

che gli è tanto mancato; 
e per dirgli ancora  
che tanti papà quaggiù, in silenzio 
dedicano la parte migliore di se 
ai loro figli, piccoli e grandi, 
perché li sentono bisognosi d’affetto; 
ma che oggi, 
si tormentano in lacrime 
per essersi lasciati sfuggire 
una grande “occasione d’amore”. 
 
______ 
 
…ora sono qui  
davanti a questa piccola bara 
cosparsa di fiori bianchi… 
che vedo distanziarsi e andar lontano… 
poi più su, fino a quando 
l’ultimo fiore non ha dissolto il bianco  
con il divino celeste. 

 
 
Totò Fusaro 

 
 
Mentre ci prostriamo alla giustizia divina, 
chiniamo solo il capo a quella umana, 
perché in nome del “senso di civiltà” 
rischiamo di delegarne l’esercizio,  
questa volta, si, alle “patrie galere”. 

 
  


